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Caviardage  Marie-Eve Lechesne 
 

 

 
 
 
 
 
 
tout au hasard 
doigts gantés 
mains vides 
jusqu’aux ongles 
 
la noce  
la gaieté 
la campagne 
 
loin derrière  
son violon 
faisait partir de loin les petits oiseaux 
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Les poubelles de Flaubert  Marie-Eve Lechesne 
 
 
 
 
 
 
 

 
lui 
dans l'ordre, et 
d'y voir au delà 
un peu pour lui tout seul 
de son 
sans 
de ses yeux 
et p 
rêvant 
plus tard où elle irait 
par la suite 
par la suite 
où elle irait, il frissonna 
tout à coup 

 

Histoire bête 
 
« Qu’est-ce que je vais faire de ll u i  ? Remettons les choses dda ns l ’ordre,  e t  
trouvons une solution. Soyons sûrs dd’y vo i r  au -de l à un jour. Quand il y a du 
monde à la maison, il faut toujours que ce soit uu n peu pou r l u i tou t seu l , voire 
beaucoup, voire trop. Et les autres alors ! Il faudrait qu’il se lève dde son canapé de 
temps en temps. Et ssans  râler ce serait bien ! Je ne veux plus être en face dde ses 
yeux de chien battu quand il a faim. Je vais passer une annonce. Et pas la peine qu’il 
me supplie, qu’il me regarde een r êvan t  que je change d’avis. Il va avoir une autre 
maîtresse. Il pourrait la suivre pplu s  ta rd où e l l e ir a i t . PPar  la  su i te ,  ppa r  la  
su i te , je ne sais pas moi… » 
Un jour, une femme sonna à la porte :  
« Je viens pour le chien. » 
Médor vit celle qu’il suivrait partout ooù el l e i ra i t,  i l  fr is sonna  et quitta la 
maison. Ils se sont éloignés, tous les deux, déjà très attachés l’un à l’autre.  
Tout à coup, une voiture passa. La laisse était trop longue.  
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Madame Byvaro  Marie-Eve Lechesne 
 
 
Entrée de Charles au collège 
Le grand portail métallique du collège 
n’impressionne pas Charles. Démarche 
sûre, sourire haut et regard assumé. Loin 
de lui les angoisses des premiers jours. Il 
dit lui-même qu’il a la classe…  
 
Enfance de Charles 
Si Charles doit décrire sa mère, il dit 
qu’elle est comme la Tour Eiffel. Si sa 
mère est la Tour Eiffel, il est l’Arc de 
Triomphe. Enfin, c’est ce qu’il croit et c’est 
ce qu’il prouve toujours aux copains de son 
quartier. Il s’en sort bien avec ça.  
 
Rencontre d'Emma 
Charles est doué à l’école. Après le 
collège, son image populaire s’affiche au 
lycée. Toujours la même cote. Il entre à la 
Fac pour faire de la politique. 
Puis il rencontre Emma, la petite rêveuse, 
qui va souvent au café d’à côté entre les 
cours. Elle est très belle, Emma.  
« Emma, tu es belle comme la Lune 
Mais je suis le soleil 
Comme je serais heureux  
Si tu me regardais un peu. » 
Emma venait d’arriver sur Rouen. 
Ce billet si naïf l’a faite fondre et le Soleil a 
gagné plusieurs rendez-vous avec la Lune.  
 
Demande en mariage 
Elle est très belle, Emma. Charles va bien 
avec elle. Le bellâtre, qui commence à 
bien gagner sa vie, ne tarde pas à la 
demander  en mariage.  
 
Occupations d'Emma 
Emma passe son temps dans les livres, 
emmêlée dans les pattes de son chat. Elle 

ne trouve pas de travail et se cherche elle-
même encore beaucoup. Il lui arrive quand 
même de chanter plus fort et plus faux que 
le CD qu’elle écoute. Elle aime rire, aussi. 
 
Habitudes de Charles 
Pendant ce temps là, Charles adhère à 
des rassemblements politiques et milite 
pour l’élection du futur président. Il aime se 
faire voir, et pour ça, il a des tonnes de 
vestes dans son placard. 
Il prend l’habitude de se mettre toujours 
dans la lumière, au milieu, un peu 
surélevé.  
Il prend l’habitude de parler de lui… 
 
Conversation 
— J’ai encore été fort 
— J’ai un peu froid 
— Je suis le plus brillant 
— Je n’rêve plus d’toi 
— Je vais me battre encore...  
— J’ai mal dormi 
— Pour dev’nir le plus grand 
— Tout devient gris 
Si tu savais me dorloter, si tu savais me 
chouchouter, donne-moi l’espoir, puis-je 
encore y croire, une vie juste toi et moi, 
demain matin, on s’aimera. 
 
Rêves de Paris 
Emma ouvre le journal et tombe sur un 
article intitulé : « Rêves de Paris ». 
L’attraction de la capitale, la fin de 
l’anonymat, devenir enfin une star, 
participer à la vie mondaine. « Ça irait bien 
à Charles. Pas pour moi ». 
 
Étouffement et tristesse 
Une larme coule sur le visage d’Emma. 

Elle étouffe dans cet appartement, elle 
étouffe dans sa vie… Les rêves de Charles 
finissent par devenir ses propres 
cauchemars. Lui, le soleil, elle, la Lune… 
Comme il avait raison…  
  
Léon sous les fenêtres d'Emma 
Il pleut ce jour-là sur Rouen. Emma 
discerne une silhouette dans la rue. Un 
homme s’agite autour d’une vieille voiture. 
Emma ouvre la fenêtre et lui demande :  
— Vous avez besoin d’aide…? 
— Ma voiture est en panne, je n’ai pas de 
téléphone… 
— Bien, venez ! 
 
Emma se découvre amoureuse de Léon  
Ses joues servent souvent de thermomètre 
à émotions, et à leur couleur dans le miroir, 
Emma sait bien que l’homme à la voiture 
ne l’a pas laissée indifférente. Il semble 
pourtant bien plus âgé qu’elle. 
Quelques jours après la panne, il repasse 
avec une boîte de macarons. Il lui raconte 
qu’il est horloger dans une petite  boutique. 
Sa sensibilité, sa fantaisie, sa modestie. 
On dirait Gepetto, en beau! 
 
Exaspération contre Charles 
Y en a marre de ce sourire automatique au 
réveil, la bonne démagogie le midi et les 
phrases toutes faites le soir au lit.  
 
Lassitude de Léon 
Et puis y en a marre aussi, de Léon ! A  
force de parler du temps qui passe, elle 
trouve Léon trop vieux. 
 
Première apparition de Rodolphe  
Il faut bien que les quelques sorties 

mondaines qu’elle accepte servent à 
quelque chose. Elle rencontre Rodolphe. 
Rodolphe est un poète. 
 
Rodolphe décide de séduire Emma 
Un poète a besoin d’une muse. Emma a 
envie de s’amuser. Il lui sort le grand jeu. 
Elle veut de la chair, du vif, de l’envol, de la 
liberté, du maintenant…  
 

 
 
Émoi d'Emma 
Ses jambes tremblent, sa chaleur 
augmente, les battements de son cœur 
s’accélèrent, ses yeux se ferment. Elle voit 
pourtant des éclats de lumière… Comme 
une petite mort, elle ressent un instant 
l’éternité.  
 
Les rendez-vous sous la tonnelle  
C’est sous la tonnelle que l’éternité se 
répète. 
Sous la tonnelle le lundi, sous la tonnelle le 
jeudi, sous la tonnelle le vendredi et 
encore le vendredi… C’est le jour où 
Charles part à Paris. 
 
Coquetterie d'Emma et fascination de 
Justin  
Charles a quand même un doute. Il 
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découvre sur Emma une lingerie bien… 
différente. Surtout, cette lingerie 
s’accompagne d’une attitude bien… 
distante. Encore pressé, Charles passe 
son tour, ça ira mieux demain.  
C’est Justin qui en profite. Depuis 
quelques temps, le fils du concierge ne se 
lasse pas de regarder Emma descendre 
les escaliers, faisant voler sa robe fluide et 
courte. 
 
Rodolphe trouve Emma envahissante  
Mais ce charmant poète est un passager 
du vent et il commence à étouffer. Il a 
besoin d’air, son inspiration s’amenuise. 
Sa plume s’assèche, il ne trouve plus 
d’encre dans les yeux d’Emma. Il va 
bientôt partir pour le Mexique. 
 
Rêves d'avenir de Charles. Rêves 
exotiques d'Emma  
Comme prévu, Charles est maintenant prêt 

à devenir ministre de la République. 
Certaines de ses idées pourraient être 
passées au Karcher. Mais il est ce qu’il est, 
et personne ne semble vouloir l’arrêter. Il 
faudrait partir vivre à Paris…  
Ici, il pleut. A Paris, il pleut.  
Rodolphe a parlé du Mexique… Voilà ce 
qu’il faut à Emma : du soleil, de la vie, de 
l’amour! 
 
Emma reçoit la lettre de rupture 
Emma trouve une carte postale, un jour, 
dans sa boîte aux lettres. Timbrée du 
Mexique. Elle lit les lettres crayonnées 
dans tous les sens : des  F, des I, des N 
écrits en grand, en petit, de travers, à 
l’envers. C’est dur pour Emma. 
 
Retrouvailles avec Léon 
— Emma, c’est toi ? 
— Léon ?…  
— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne devais 

pas partir à Paris avec Charles ? 
— Si mais, on attend un peu, il n’est pas 
passé au deuxième tour. On verra dans 
deux ans. 
— T’as coupé tes cheveux, ça te va bien. 
Et tu fais quoi maintenant ? 
— Toujours pareil… A part que je me 
coupe les cheveux…  
 
Rendez-vous à la cathédrale  
Emma n’a pas envie d’aller à ce rendez-
vous. Elle n’a rien à raconter à Léon.  
En arrivant devant la cathédrale, elle voit 
celui qui a réveillé sa vie un jour de pluie. 
Elle n’ira pas à ce rendez-vous. Elle ne 
racontera rien à Léon. Elle fait demi-tour. 
 
Description de Rouen 
Emma s’engouffre dans la rue du Gros 
Horloge emplie du fourmillement habituel 
et s’en échappe pour rejoindre la place des 
Carmes. Elle se retrouve devant l’église St 

Maclou, noire comme le charbon, 
empoisonnée par la pollution. L’air 
commence à manquer. Désespérée, 
Emma court vers les quais de la Seine.  
 
L’aveugle 
Elle court de plus en plus vite. Elle pleure 
de plus en plus fort. Elle ne voit plus rien. 
 
La tristesse des lendemains 
Emma ne veut plus voir ce qui se passera 
demain ou les autres jours. 
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Atelier  Karine 
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Flaubert, peut mieux faire  Karine 
 

 
 
Et Charles suffoquait comme un adolescent 
Sous les effluves qui gonflaient son cœur chagrin 
A sept heures du soir la petit’ Berthe revint, 
Elle ne l’avait pas vu depuis bien trop longtemps. 
Il avait la têt’ renversée contre le mur, 
Les yeux clos, la bouch' ouverte, le teint obscure, 
Il tenait dans sa main une mèch’ de cheveux noirs. 
Papa, viens donc, dit-elle, croyant qu’il voulait jouer, 
Elle le poussa douc'ment, il ne pouvait bouger. 
Il tomba par terre. Il était mort. Triste soir! 
  
L’apothicaire l’ouvrit et il ne trouva rien 
Quand tout fut vendu, il ne resta presque rien 
Juste pour payer le voyag’ de Mad'moiselle, 
Alla chez sa grand-mère qui mourut l’année même 
Le père Rouault étant paralysé, fut-elle 
Envoyée chez une tante qui s’en chargea quand 
même 
Comme elle est pauvre,  elle l’envoya gagner sa vie, 
Là bas à l’usin' de filature de coton. 
  
Des médecins ont suivi depuis Bovary, 
Niés par Homais qui refusait toute union. 
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Caviardage  Karine 
 

 

 
 
 
 
 
 
Les mariés restaient derrière, à arracher les brins 
d’avoine, sans qu’on les vît. Emma traînait un 
peu de temps à autre, elle s’arrêtait pour tirer les 
herbes rudes pendant que Charles attendait 
qu’elle eût fini.  
Le chapeau noir donnait à madame Bovary une 
coupe militaire, une jeune blonde rougissait. Les 
autres causaient des niches. 
On entendait le ménétrier qui cirait longuement 
les cordes de son violon. Le bruit de l’instrument 
faisait partir de loin les petits oiseaux. 
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Les poubelles de Flaubert  Karine 
 
 
 
 
 
 
 

 
lui 
dans l'ordre, et 
d'y voir au delà 
un peu pour lui tout seul 
de son 
sans 
de ses yeux 
et p 
rêvant 
plus tard où elle irait 
par la suite 
par la suite 
où elle irait, il frissonna 
tout à coup 

 

Jeux d’enfants 
 
Dans la cour de l’école, les enfants s’amusaient. Ils jouaient à cache-cache, se tapaient 
dans les mains, inventaient des châteaux aux princesses endormies et quelquefois se 
chamaillaient. 
Tom, ll u i,  petit garçon chétif, regardait avec envie Lou et Sarah, occupées à compter 
dans  l ’o rdre et dans le désordre les dix doigts de leurs mains. 
Surplombant le chahut, Olivia, maîtresse diplômée, s’enorgueillit dd’y voi r  au -delà 
des querelles et des jeux, des acquisitions indispensables à chaque enfant équilibré. 
Elle voyait Louis chanter, uun peu  pou r l u i tou t  seu l  “  une chanson douce ”. 
L’école permettrait à cet enfant de sortir dde son attachement maternel. 
Quelques mètres plus loin, elle observait Marine, qui, une fois de plus, jouait dans le 
bac à sable, ssans  chaussures ni chaussettes. Elle dut se déplacer pour lui expliquer les 
règles. L’espiègle fillette la regarda dde ses yeux bleus et retourna à son jeu. Le 
professeur s’avoua vaincue et retourna à ses observations. 
Olivia sourit, scruta la cour eet  passa d’enfants en enfants en rêvant à pplu s ta rd où 
e l l e ira i t  retrouver sa progéniture. 
Pa r  la  su i te , elle dut séparer Jules et Romain, bagarreur patentés.  
Pa r  la  su i te  encore, Paul et Laura s’embrassaient dans un coin bien caché. Laura 
allait partir. Paul ne savait pas ooù e l l e i ra i t,  i l  fr i s sonna et la rejoignit. Olivia 
respecta leur intimité. 
Tout à coup, la sonnerie retentit. 
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Madame Byvaro  Karine 
 
 
Entrée de Charles au collège 
Le portail du collège augurait à lui seul 
d’un établissement austère. Charles sut 
que les leçons n’auraient plus jamais 
l’odeur du parfum de sa mère. 
 
Enfance de Charles 
Charles était un enfant paisible. Partagé 
entre la douceur d’une mère bienveillante 
et la rigueur d’un père autoritaire, il 
s’accommodait de toutes les situations, 
s’amusant autant d’une leçon de piano que 
d’une balade à vélo. 
 
Rencontre d'Emma 
D’un pas décidé, Emma sortait d’une 
brocante de la rue Eau de Robec 
lorsqu’elle heurta Charles, distrait par le 
naufrage d’un bateau de papier dans le 
ruisseau. 
Leurs regards se croisèrent et ils surent 
que leur vie ne serait plus jamais la même. 
 
Demande en mariage 
Charles donna rendez-vous à Emma au 
« Petit bec », non loin du lieu de leur 
rencontre un an plus tôt. Lorsqu’il aperçut 
sa silhouette, il commença à tenir plus 
serré l’écrin blotti au fond de sa poche. 
Ce soir, le dîner sera le plus important de 
sa vie. 
 
Occupations d'Emma 
Emma prenait soin de l’intérieur qu’elle 
avait aménagé. Chaque chose y avait sa 
place. 
Elle veillait aussi à être élégante pour 
Charles qui ne la voyait plus. 
 

Habitudes de Charles 
Après ses journées de travail, Charles 
aimait retrouver le confort de son vieux 
fauteuil affaissé. Emma lui était devenue 
étrangère. Il ne lui parlait plus, ne la 
regardait plus et ne l’enlaçait plus. 
 
Conversation 
— J’ai essayé une nouvelle recette 
— hummmm…… 
— tu as aimé ? 
— hummmm…… 
— peut-être que….. 
— hummmm. 
 
Rêves de Paris 
La tour Eiffel, le Louvre, le Grand Palais, 
Montmartre, que de lieux, d’expos, de 
rencontres! Emma rêvait d’un ailleurs qui 
n’était qu’à quelques kilomètres. 
 
Étouffement et tristesse 
Emma rêve d’attentions. 
Emma rêve de regards. 
Emma rêve, et triste, enfonce un peu plus 
sa tête dans l’oreiller pour étouffer ses 
sanglots. 
 
Léon sous les fenêtres d'Emma 
Léon vit dans le quartier depuis plusieurs 
mois. Chaque jour, il passe sous les 
fenêtres d’Emma. Elle ne lui avait jamais 
adressé un regard jusqu’au jour, où, alors 
qu’elle était affairée à l’entretien de ses 
clématites, il coupa une des fleurs violettes 
pour la lui offrir. 
 
Emma se découvre amoureuse de Léon  
Depuis quand Emma n’a-t-elle pas reçu de 

fleurs ? Depuis quand Emma n’a-t-elle pas 
croisé le regard d’un homme attentionné ?  
Si longtemps que le seul sourire de Léon 
suffit à faire battre son cœur. 
Exaspération contre Charles 
Sur les pages du journal intime d’Emma, 
une liste griffonnée à la hâte : Charles 
m’ennuie, Charles m’oublie, Charles 
s’enfuit, Charles ne me regarde pas, 
Charles ne me touche pas, Charles ne 
m’enivre pas. 
 
Lassitude de Léon 
Léon aurait aimé emmener Emma ailleurs, 
loin d’un  quotidien qui l’oppresse. Mais 
Emma hésite encore à s’abandonner, reste 
encore fidèle à Charles. 
Las de ce jeu, Léon se tourne alors vers 
d’autres yeux. 
 
Première apparition de Rodolphe  
C’était devenu une habitude : chaque 
jeudi, Emma prend le train pour se rendre 
à Paris.    
Depuis quelques temps, Montmartre est 
devenu son lieu de prédilection. Depuis le 
jour   où son regard a croisé celui d’un 
jeune artiste qui signe ses esquisses du 
prénom Rodolphe. 
 
Rodolphe décide de séduire Emma 
Rodolphe espérait revoir Emma. Il s’était 
promis qu’il oserait enfin, l’aborder. 
 
Émoi d'Emma 
Jamais un homme n’a autant bouleversé 
Emma. Rodolphe est son ami avant d’être 
son amant. 
 

Les rendez-vous sous la tonnelle  
De tous les moments passés avec 
Rodolphe, Emma préférait les échanges 
de baisers sous la tonnelle. Ils avaient le 
goût et l’odeur de la glycine qui enlaçait la 
structure métallique. 
Coquetterie d'Emma et fascination de 
Justin  
Emma aimait être élégante. Chaque jour, 
elle choisissait consciencieusement sa 
tenue, et surtout jamais elle n’oubliait de se 
maquiller et de se parfumer. Et Justin 
aimait le soin qu’elle apportait à son 
apparence. 
 
Rodolphe trouve Emma envahissante  
Emma est possessive, jalouse et 
exigeante. Rodolphe est volage, séduisant 
et drôle. 
 
Rêves d'avenir de Charles. Rêves 
exotiques d'Emma  
Charles rêve d’une mission humanitaire à 
l’étranger.  
Emma rêve de sable fin et de lagon aux 
poissons multicolores. 
 
Emma reçoit la lettre de rupture 
Lorsque Emma reçoit la lettre, elle espère 
une flamme, un aveu d’amour fou. 
Lorsque Emma ouvre la lettre, elle sent 
son cœur battre à tout rompre. 
Lorsque Emma lit la lettre, elle sent son 
cœur se briser. 
 
Retrouvailles avec Léon 
Léon était un ami fidèle et un confident 
attentif. Emma savait qu’il l’écouterait et la 
consolerait. 
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Rendez-vous à la cathédrale  
Elle avait inspiré Claude Monet. Elle 
inspirait Emma et Léon. Chaque jour, 
Emma et Léon se retrouvaient sur le parvis 
de la cathédrale. 
 
Description de Rouen 

Rouen était une ville austère, sombre et 
humide et pourtant, Emma aimait à y errer. 
 
L’aveugle 
Sur les pages griffonnées de son journal 
intime, Emma, triste, relit cette phrase 
d’Ahmadou Kourouma : « Il existe deux 

sortes de cécité sur cette terre : les 
aveugles de la vue et les aveugles de la 
vie » Elle sait que Charles fait partie de la 
deuxième catégorie. 
 
La tristesse des lendemains 
Il y avait eu Charles, Rodolphe, Léon et les 

autres. Emma les avait tous aimés. Elle 
savait qu’elle rencontrerait d’autres 
hommes qu’elle aimerait aussi. Mais elle 
savait aussi qu’elle serait de nouveau 
déçue, car plus que les hommes, elle 
aimait le sentiment amoureux. 
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Atelier  Vincent  Viallefond 
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Flaubert, peut mieux faire  Vincent  Viallefond 
 

 
 
 
Comme un adolescent Charles B. suffoquait 
Des larmes d’amour son cœur chagrin traversaient 
 
Fin de journée, la jeune Berthe vint le chercher 
Contre le mur, il tenait sa tête penchée 
Une mèche de cheveux dans la main, les yeux fermés. 
Elle l’invita à venir avec elle jouer 
Le poussa, il tomba à terre. Mort il était. 
trente-six heures après Canivet l'a autopsié 
Mail il ne trouva pas la raison du décès. 
Les effets vendus, il resta de quoi  payer 
L’allée de mam’selle Bovary chez sa mémée. 
La vieille mourut. Rouault étant paralysé 
Mad'moiselle Bovary à une tante fut confiée. 
comme elle n'avait pas le sou, elle dut l’envoyer 
Dans une filature de coton travailler. 
Depuis l' décès, à Yonville se sont succédés 
Trois médecins dégoûtés par monsieur Homais. 
Sa clientèle a prospéré.  L’autorité 
Le ménageait et l’opinion le protégeait 
De la croix d’honneur, il vient d’être décoré. 
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Caviardage  Vincent  Viallefond 
 

 

 
 
 
 
 
Les enfants, les clochettes  
traînaient un peu en bas,  
enlevaient les mains,  
attendaient le père Rouault.  
Madame mère,  
avec une coupe militaire 
rougissait les affaires,  
s'excitant le crin crin. 
Quand ils étaient loin de l’archet, 
ils marchaient pour partir loin.  
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Les poubelles de Flaubert  Vincent  Viallefond 
 
 
 
 
 
 
 

 
lui 
dans l'ordre, et 
d'y voir au delà 
un peu pour lui tout seul 
de son 
sans 
de ses yeux 
et p 
rêvant 
plus tard où elle irait 
par la suite 
par la suite 
où elle irait, il frissonna 
tout à coup 

 

Une pause 
 
Elle ll u i avait toujours dit qu’il avait plein de chose à voir par le monde. 
Pour elle, notre terre était à parcourir dans ll ’ordre,  e t  dans le désordre. 
Elle souhaitait toujours partir plus loin, histoire d’avoir la possibilité dd’y voi r  au -
de là.  
Lui, sentait venir en lui le désir de profiter de cet endroit, pour une fois, uun peu  
pou r l u i tou t seu l .  
Pleine dde son entrain,  sans l’écouter, ne voulant que le plaisir dde ses yeux,  elle se 
projetait et puis een r êvan t , elle établissait les lieux, plus tard où elle irait. 
Elle dressait sa liste, eet puis ppa r  la  su i te  Bogota et ppa r  la  su i te  Monte Vidéo…  
Lui repassait dans sa tête ces villes où ils iraient, ooù e l l e ira i t ,  i l  fr is sonna .  
Tout à coup, il prit la parole :  
«  Désolé, mais moi, je souhaite rester ici, pour le moment. » 
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Madame Byvaro  Vincent  Viallefond 
 
 
Entrée de Charles au collège 
Dix minutes avant la première sonnerie, 
Charles se présenta devant la grille du 
collège. 
La cour de récréation était déjà noire de 
monde. 
 
Enfance de Charles 
Sans être un enfant gâté, Charles menait 
une vie de petit garçon heureux, entre 
l’école, les activités sportives et les jeux 
avec ses camarades.  
 
Rencontre d'Emma 
— Salut, tu joues au squash ? 
— Non non, je viens ici pour nager. 
C’est au mois de décembre, peu avant 
Noël, que Charles, qui croisait Emma au 
centre sportif tous les mercredis depuis la 
rentrée, se décida à lui adresser la parole. 
En janvier, il arrêta le squash et se mit à la 
natation. 
 

 
 
Demande en mariage 
Emma et Charles avaient réalisé leurs 
études main dans la main. Ils avaient tous 
deux débuté dans leur vie professionnelle 
quand ils se sentirent, chacun de leur côté, 

mûrs pour se marier. Ce ne fut donc pas 
une surprise quand Charles, profitant d’un 
week-end en amoureux en Espagne, fit sa 
demande à Emma.  
 
Occupations d'Emma 
Emma était une fille active, elle partageait 
sa vie entre le shopping, ses amis, la 
natation et son travail. Elle regrettait 
parfois de ne pas avoir le temps de buller, 
tout en réalisant au fond d’elle-même que 
c’était dans ce rythme dynamique qu’elle 
se plaisait le mieux. 
 
Habitudes de Charles 
Charles partait tôt pour son bureau, où il 
effectuait sa journée de travail d’un trait, 
comme on traverse un tunnel. Il profitait de 
ses amis les jeudis et vendredis soirs, 
consacrant ses week–end dans leur 
intégralité au repos complet ou à des 
activités. 
 
Conversation 
— Tu peux passer demain prendre les 
billets pour le spectacle ? 
Charles :  
— Oui mais c’est pour quand ces billets, 
déjà ? 
— C’est pour le 18, tu te souviens, le 
lendemain on va déjeuner chez Jean. 
Le portable d’Emma sonne :  
— Salut Justine… un samedi sur Paris ? 
Ouah, super !  
Ecoute, je vais voir avec Charles et je te 
rappelle. Bise. Ciao Justine. 
 
Rêves de Paris 
Emma se prenait à rêver d’une vie 

parisienne avec ses restaurants où l’on 
peut manger à toute heure, ses cinémas à 
la programmation éclectique et son 
agitation permanente. 
 
Étouffement et tristesse 
Progressivement, le regard que portait 
Emma sur sa vie changea. Ce qu’elle 
voyait comme une succession de petits 
bonheurs se transformait en routine dont 
elle avait l’impression de ne pouvoir 
s’échapper. Ses semaines se suivaient et 
se ressemblaient. 
Léon sous les fenêtres d'Emma 
Ils se connaissaient, avaient de nombreux 
amis en commun, il leur arrivait même de 
se croiser dans le cadre du travail. Léon, 
qui était à chaque fois sous le charme 
d’Emma, faisait tout pour provoquer leur 
rencontre. 
 
Emma se découvre amoureuse de Léon  
Emma se lève enfin, après trois rappels de 
son réveil. Charles est déjà debout, 
finissant son petit-déjeuner. Peu après, 
alors qu’Emma prépare ses affaires, 
Charles l’embrasse :  
— à ce soir !   
Une heure après, c’est au tour d’Emma de 
fermer la porte de leur appartement. Elle 
se surprend à penser :  « y aura-t-il Léon 
aujourd’hui ? » 
 
Exaspération contre Charles 
Charles, Charles, Charles, que se passe-t-
il entre lui et moi en ce moment, ce n’est 
plus la symbiose d’avant…  
 
Lassitude de Léon 

Changer de rue, modifier ses horaires, 
fréquenter principalement les endroits que 
fréquente Emma, Léon se sent fatigué de 
contraindre ainsi sa vie alors qu’Emma ne 
semble toujours pas le remarquer.  
 
Première apparition de Rodolphe  
Emma rentra vers deux heures trente du 
matin, Charles était encore à moitié éveillé. 
— Alors, c’était bien ? Qui y avait-il ? 
demanda-t-il. 
— Comme d’habitude, toute la bande, et 
un copain de Pierre, Rodolphe, tu le 
connais ? 
— Non, répondit Charles. 
 
Rodolphe décide de séduire Emma 
Rodolphe pose mille questions à son 
meilleur ami au sujet de cette fille, Emma. 
De toute façon, il écoute à peine les 
réponses, sa décision est prise: il veut la 
séduire. 
 
Émoi d'Emma 
— Ah, Rodolphe ! 
Emma s’imagine dansant avec Rodolphe 
au cours de soirées sans fin. Elle les 
imagine également se promenant bras 
dessus bras dessous, se retrouvant au 
cours d’un repas aux chandelles… quand 
était-ce la dernière fois qu’ils avaient 
mangé aux chandelles avec Charles, 
déjà ? 
 
Les rendez-vous sous la tonnelle  
Emma et Rodolphe s’étaient retrouvés 
deux trois fois au cours de soirées d’été 
agréables sur les quais, dans un restaurant 
qui avait une terrasse avec une belle 
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tonnelle. Ils passaient la soirée à boire un 
verre en parlant de leurs vies respectives, 
et tirant des plans sur la comète. 
 
Coquetterie d'Emma et fascination de 
Justin  
Emma aimait soigner ses tenues, et les 
assortir des derniers accessoires à la 
mode ; elle était notamment très férue de 
dégradés de couleurs. Justin, son petit 
cousin, avait toujours été intrigué et fasciné 
par cette cousine à l’allure originale. 
 
Rodolphe trouve Emma envahissante  
Emma aimait laisser à Rodolphe de petits 
post-it pleins de poésie à l’issue de leurs 
rencontres. Elle l’appelait souvent, lui 
laissait des messages sur son répondeur 
plusieurs fois par jour. Rodolphe trouvait 
ses signes d’affection charmants au début, 
puis s’en lassa progressivement et en vint 
à les trouver ridicules. 

Rêves d'avenir de Charles. Rêves 
exotiques d'Emma  
Lorsqu’ils parlaient de l’été prochain, 
Charles et Emma imaginaient des 
programmes différents. Charles les voyait 
dans une maison louée pour l’occasion, 
vivant une parenthèse de luxe et de 
sérénité. Elle les voyait plutôt vadrouiller 
dans un pays inconnu, changer de ville 
tous les jours, sans parcours prédéfini, au 
gré des rencontres. 
 
Emma reçoit la lettre de rupture 
Par une matinée ensoleillée, Emma reçoit 
une lettre de Rodolphe. Elle s’installe 
dehors pour la lire selon un rituel 
désormais établi, avec une tasse de thé et 
une petite radio diffusant un programme de 
musique classique. La nouvelle de la 
rupture lui vient avec la violence d’une 
bourrasque sur un lac paisible.  
 

Retrouvailles avec Léon 
Alors qu’Emma flâne en ville avant de 
retrouver son amie Justine, elle se 
surprend à suivre des yeux un homme 
dont elle admire l’allure avant de réaliser 
qu’il s’agit de Léon.  
 
Rendez-vous à la cathédrale  
La cathédrale, 
tous les deux sans personne, 
main dans la main, 
yeux dans les yeux, 
j'suis amoureux. 
 
Description de Rouen 
Désormais, pour un week-end, il visitait 
cette ville avec Emma comme guide. Léon 
ne connaissait Rouen que par les 
descriptions qu’elle lui en avait faites. 
 
L’aveugle 
Charles avait remarqué un changement 

d’attitude chez Emma, ainsi que ses 
fréquents week-ends passés à Paris entre 
copines. Il ne voulait pas s’avouer la vérité, 
qu’il pressentait pourtant. Il faisait 
l’aveugle. 
 
La tristesse des lendemains 
Lundi matin, retour à la réalité pour Emma. 
Elle retient une larme en laissant tomber 
un à un dans le panier à linge sale les 
vêtements qu’elle sort de sa valise. 
Chacun lui rappelle les instants, tous 
délicieux et complices, de ce week-end 
passé avec Léon. 
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Atelier  Céline Léger 
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Flaubert, peut mieux faire  Céline Léger 
 

 
 
 Et Charles touffait comme un béjaune totalement 
toqué. A sept heures tapantes, la p’tite Berthe, qui ne 
l’avait pas vu tantôt, vint le chercher pour casser la 
croûte. 
 Il avait la tête chavirée contre le mur, les quinquets 
clos, le gosier ouvert et tenait ferme une longue 
mèche de tifs noirs. 
 Papa, amène-toi! dit-elle. 
 Et, croyant qu’il voulait la charrier, elle le bouta 
doucement. Il tomba cul par dessus tête. Il avait passé 
l’arme à gauche. 
 Plus tard, sur la demande du toubib, M.Canivet 
accourut. Il le trifouilla mais que dalle. 
 Quand tout fut fourgué, il resta tout juste assez 
d’oseille pour le voyage de mam’selle Bovary chez 
mémère. La vieille claqua dans l’année; le père 
Rouault étant cloué au lit, ce fut une tante qui se 
chargea de la môme. Crève-la-faim, elle l’envoie, pour 
gagner sa croûte, dans une filature de coton.  
 Depuis la mort de la Bovary, trois toubibs se sont 
succédé à Yonville sans pouvoir y réussir, tant 
M.Homais les a tout de suite battus en brèche. Il fait 
une clientèle d’enfer; l’autorité le ménage et l’opinion 
le protège. Il s’est ramassé la croix d’honneur. 
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Caviardage  Céline Léger 
 

 

 
 
 
 
 
 
Le violon de rubans  
au hasard, 
les clochettes d’avoine,  
délicatement,  
les petits chardons de soie  
et les parements de redingote militaire,  
une paysanne rougissait 
à la gaieté;  
le crin-crin dans la campagne, 
colophane,  
les cordes,  
abaissant et levant  
les petits oiseaux. 
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Les poubelles de Flaubert  Céline Léger 
 
 
 
 
 
 

 
 
lui 
dans l'ordre, et 
d'y voir au delà 
un peu pour lui tout seul 
de son 
sans 
de ses yeux 
et p 
rêvant 
plus tard où elle irait 
par la suite 
par la suite 
où elle irait, il frissonna 
tout à coup 

 

Comme un reflet de mythologie. 
 
Il ll u i semblait pourtant avoir tout fait ddans l ’o rdre ,  e t  il se refusait dd’y vo i r  au -
de là de ce silence. C’est vrai, c’était peut-être avant tout uun peu  pou r l u i tou t  
seu l . Il était conscient de sson orgueil ssans  pour autant renoncer à son projet. Il 
parviendrait à le faire partager. Il ne pouvait se détacher dde ses yeux, immenses et 
bleus. EEn r êvan t , il savait que  p lu s ta rd où e l l e ira i t , il la suivrait ppar  la  
su i te . PPar  la  su i te  ? Non, ensemble ils chemineraient. Leurs personnes si 
semblables deviendraient inséparables. Mais ne sachant là ooù el l e i ra i t,  i l  
fr i s sonna . Elle était si lisse et si mystérieuse. TTout à coup, dans un élan 
audacieux, il s’approcha de son visage. Et plouf!  
Ainsi naquit une fleur que l’on nomma narcisse. 
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Madame Byvaro  Céline Léger 
 
 
Entrée de Charles au collège 
Charles se souviendrait toujours de ce grand 
jour, seul au milieu d’une cour lui semblant 
immense et triste. Il était en retard. Le rouge 
aux joues, il accompagna le surveillant dans 
les étages, frappant à chaque porte, à la 
recherche de sa classe. 
 
Enfance de Charles 
Charles, enfant unique, était timide, introverti, 
toujours sérieux. Ses parents étaient fiers de 
ses résultats à l’école mais ne s’apercevaient 
pas de son terrible manque de camaraderie. 
 
Rencontre d'Emma 
La rencontre d’Emma fut « toute bête » et 
pourtant si extraordinaire aux yeux de 
Charles. La scène eut lieu sur la place du 
village avec ses trois platanes, un dimanche 
à l’heure de la messe. Lorsque la jeune fille 
se retourna, Charles fut ébloui comme s’il 
avait regardé le soleil en face à face. 
 
Demande en mariage 
Après une année de promenades 
romantiques le long du canal ombragé, de 
pique-niques dans la campagne viroise, de 
confidences au coin du feu, Charles se lança 
dans sa demande en mariage comme un défi 
contre sa timidité naturelle. Après maintes 
répétitions, il alla trouver le père de la douce 
Emma. 
 
Occupations d'Emma 
Comme toute jeune fille de son rang, Emma 
avait reçu une éducation codifiée où il fallait 
aimer lire, broder et prendre le thé avec des 
airs détachés. Elle accompagnait sa mère 
dans ses visites de courtoisie, pendant 

lesquelles ces dames faisaient salon, ou 
encore dans les foyers défavorisés en 
soutien aux associations caritatives. 
 
Habitudes de Charles 
Charles avait peu de loisirs. Il passait son 
temps dans les livres. Il était né studieux, 
studieux il resterait. Parfois, on le surprenait 
le nez en l’air, il avait alors le regard perdu, 
absent du temps présent.Il rêvait. 
 
 Conversation 
— Comment allez-vous mon amie ? 
— Bien. Ma foi, bien. répondait 
invariablement Emma à son époux.  
Et elle ajoutait :  
— La journée fut charmante. 
 
Rêves de Paris 
 

 
 
Le blanc de Montmartre sur sa butte. Les 
ombrelles et chaises pliantes du jardin du 
Luxembourg. Le nom des artistes en lettres 
rouges sur la façade des théâtres. Les rues 

trépidantes de passants. Les magasins et 
leurs nouveautés. Ah, Paris! Paris ! Capitale 
de la France! Capitale du Monde! Cœur 
palpitant de la vie politique et de celle des 
hommes. 
 
Étouffement et tristesse 
Emma soupire. Elle est seule.  
Seul le tic-tac de l’horloge se fait entendre.  
Elle se lève. Elle se rassoit. Son corsage la 
sert.  
Elle soupire de nouveau. 
 
Léon sous les fenêtres d'Emma 
« Douce voisine, 
entendez-vous cette voix? 
La gaie mandoline, 
chante pour vous ce soir. 
A votre fenêtre, vous voir  
serait une joie. 
Parmi les capucines, oserez-vous  
montrer votre jolie minois? 
Ne soyez pas timide, ne me laissez pas 
tout de guingois. 
Que diriez-vous, 
d’un petit tour dans les bois ? » 
 
Emma se découvre amoureuse de Léon  
Emma se surprenait à guetter l’heure, 
l’instant où s’élèverait vers elle la chaude 
voix de Léon. Celui-ci n’avait pas désespéré 
et poursuivait chaque jour ses 
chansonnettes. Le cœur d'Emma battait en 
résonance avec la mandoline. 
 
Exaspération contre Charles 
« Pour une fois que nous sortons ! » 
s’exclama Emma, entendant la porte claquer 
au retour de son époux.  

Elle était prête depuis une heure. 
Chapeautée, gantée et parfumée. Elle faisait 
les cent pas sur l’épais tapis rouge du salon.  
« Cela ne changera pas, toujours en retard 
! » s’énervait-elle. 
 
Lassitude de Léon 
L’extinction de voix avait été la plus forte. 
S’était ajouté, de surcroît, un bon coup de 
froid. Voire un coup de cafard. Léon s’était vu 
consigné à la maison. Le médecin avait été 
formel. Sinon il risquait une complication. 
 
Première apparition de Rodolphe  
Chose rare, un jour, Charles amena 
quelqu’un qu’il voulait présenter à Emma. Il 
s’était vu confier la formation pratique d’un 
élève frais émoulu avec lequel il s’était vite 
pris de sympathie. De haute stature, 
Rodolphe s’inclina vers la main tendue 
d’Emma. Aussitôt, elle sentit qu’un charme 
mystérieux émanait de cet inconnu. 
 
Rodolphe décide de séduire Emma 
Charles invitait régulièrement Rodolphe à 
dîner et l’emmenait ensuite dans son cabinet 
de travail. Emma appréciait cette compagnie 
d’autant que Rodolphe le lui rendait bien 
avec mille « petits riens» comme un 
compliment sur sa toilette, un commentaire 
culinaire ou encore une gentille plaisanterie 
qui la faisait rire. 
 
Émoi d'Emma 
C’était une des dernières soirées d’hiver. 
Emma voulut rapprocher le chandelier. Sa 
main rencontra celle de Rodolphe. Troublée, 
elle manqua de renverser la bougie.  
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Les rendez-vous sous la tonnelle  
Le retour des beaux jours permettait de 
profiter du jardin et de ses parfums enivrants. 
Rodolphe était de plus en plus présent. 
Confiant, Charles partait à la chasse, le 
laissant seul avec Emma. Ils avaient pris 
l’habitude de se retrouver sous la tonnelle, à 
l’abri des regards indiscrets. 
Coquetterie d'Emma et fascination de 
Justin  
— Madame, vous semblez rajeunir !  
s’extasiait Justin.  
Faisant mine de ne pas entendre, Emma 
pressait son valet. Elle virevoltait dans sa 
longue robe neuve qui froufroutait. Elle lui 
tendit la liste des commissions.  
— Des fraises! s’exclama-t-il, mais Madame, 
vous n’y songez pas, ce sont les premières, 
leur prix est exorbitant ! 
— Allez, allez, s’impatientait Emma.  
— De l’argile verte et de la fleur d’oranger ! 
Mais où vais-je trouver cela ? Quelle recette 
Madame a-t-elle imaginée ? poursuivait 
Justin.  
— C’est une recette de soin pour le visage. 
Vous passerez chez l’apothicaire ! lui 
répondit Emma, le poussant dehors. 
 
Rodolphe trouve Emma envahissante  

Emma ne manquait pas d’imagination pour 
correspondre avec son galant. Elle trouvait 
toujours un stratagème pour lui adresser un 
billet quotidien. Elle lui rappelait combien elle 
l’aimait et ne pouvait plus se passer de ses 
baisers. Rodolphe répondait rarement et 
devenait distant de peur d’être découvert. 
 
Rêves d'avenir de Charles. Rêves 
exotiques d'Emma  
Charles reçoit des mains du Ministre l’épingle 
dorée, décoration suprême. Il entend les 
acclamations enthousiastes de Rodolphe et 
de ses pairs. Charles se retourne sur son 
oreiller douillet, le sourire aux lèvres. 
Des fleurs piquées dans les cheveux, 
accoudée au bastingage, Emma  regarde la 
mer. L’entourant d’un bras protecteur, 
Rodolphe se tient à ses côtés. Tout à l’heure, 
ils iront danser. Emma se retourne sur son 
oreiller douillet, le sourire aux lèvres. 
 
Emma reçoit la lettre de rupture 
La lettre était courte et la tournure polie :  
« Je vous saurai gré à tout jamais de votre 
sollicitude à mon égard. J’éprouve une 
même gratitude à l’encontre de votre époux 
qui m’a transmis son savoir tout en 
m’accordant son affection. Mon départ est 

imminent, mon devoir professionnel 
m’appelle. 
En votre bon souvenir, 
Rodolphe. » 
 
Retrouvailles avec Léon 
Pourtant voisins, Emma et Léon ne s’étaient 
rencontrés depuis des mois. A croire qu’ils 
s’évitaient. Léon prit la parole : 
— Vous voilà bien pâlotte, M’ame Byvaro. 
J’espère que vous vous portez bien. 
— Tout va bien, lui répondit Emma sur le 
même  ton, contente d’entendre votre voix 
revenue. 
— Je la ménage à présent. Je ne chante 
plus. Bonne journée, je vous salue. 
 
Rendez-vous à la cathédrale  
Confondre la cathédrale avec l’abbatiale 
Saint-Ouen ! Emma s’en voulait de son 
retard. D’abord réticente à l’idée 
d’accompagner Charles à Rouen, elle avait 
éprouvé une joie immense lorsqu’on lui avait 
remis discrètement ce mot, en pleine 
cérémonie de remise des diplômes : 
« Rendez-vous à la cathédrale. Seize 
heures. » Elle se pressait le long de la nef 
obscure. 
  

Description de Rouen 
Des clochers. Des clochers. Des clochers. 
Maisons à colombages. Ruelles étroites, des 
pavés à se tordre les pieds. 
Des pavés glissants. Des pavés souillés. 
Sous un ciel chargé de fumées ou plein de 
pluie, les habitants s’empressent sans 
sourire. 
Rouen fait grise mine. 
 
L’aveugle 
Charles faillit tomber dans la canne en 
travers de la chaussée. Il allait maugréer 
lorsqu’une voix l’interpella.  
« Vous ne voyez donc pas où vous mettez 
les pieds ? » 
 
La tristesse des lendemains 
Enfoncé dans son fauteuil, Charles regardait 
fixement le plafond, les yeux mi-clos. La vie 
lui semblait  monotone.  
Emma, sur le sofa, gardait les yeux baissés.  
Entre eux, le tic-tac de la pendule. Soudain, 
Charles lâcha, comme une fusée de feu 
d’artifice : 
« Et si nous montions à Paris, chérie ? » 
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